Jawab

Kusut isi kepalaku

Ditenggelamkan curiga, diacak-acak waktu

Dikelabui bayang-bayang bahwa aku ditipu

 

Aku percaya bahwa orang akan jujur

saat ia setengah tertidur

 

Hari kesatu

“Ananta”

Hari kedua

“Ananta”

Hari ketiga

Kutarik napas dalam-dalam

Tak peduli menggembirakan atau kan kelam

“Seberapa besar kamu mencintaiku?”

 

Kamu menjawab lirih

Kamu masih mengantuk

Sial! Jawaban yang sama

“Ananta”

 

Kutarik napas dalam-dalam

Aku tetap tak bisa tenang

Setan yang menang

 

Kudaratkan tangan ke lehermu

Tanpa kasih, tanpa cumbu

Kuhentikan cekikan saat tanganmu jatuhkan sesuatu

Kamus Bahasa Sansekerta tergolek di lantai waktu itu

Di hari-hari selanjutnya membuat kusut isi kepalaku

 

Kafe di Bandung, 1 Desember 2018

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s